Men hech qachon Janubiy Kaliforniyadagi Walmartga bormayman. Bu men yashayotgan joydan juda uzoqda.
Yo’lda bu xudoning sovg’asi.
Havo sovutish. Hammomlar. Odatda McDonald’s, eng katta fast-fud nonushtasini ishlab chiqaruvchi, tuxumli Makmuffin. Barcha hojatxonalar, gazaklar va kiyimlar – o’rtacha narx – sayohatchiga har doim kerak bo’lishi mumkin.
Xotinim va men sayohatimizni Walmarts atrofida to’xtatishni rejalashtirmoqdamiz. NMning Gallup shahrida yaqin atrofdagi Navaxo va Zuni davlatlaridan kelgan avtobuslar bilan doimo to’la avtobus bor. Ky., Danvill shahrida biz bir marta shinalar yorilib ketishini kutayotib, yomg’ir etiklarini sotib oldik. Uezerforddagi Walmart Supermarkazi, Okla., Braum’s yaqinida joylashgan bo’lib, shtatning In-N-Out va Trader Joe o’rtasidagi ajoyib xoch.
Walmarts Kliftondan El-Pasogacha bo’lgan yo’lni ajratib turadi – Nyu-Meksikoda, biri Demingda, bir nechtasi Las-Krucesda, so’ngra shtatlararo 10 Texasga kirayotganda bir nechta to’da bor.
El-Paso mening sevimli shaharlarimdan biri, shu qadar meksikalik joy, u Los-Anjelesni Mission Viejo kabi his qiladi. Shuningdek, u hali ham o’z shaharlari bilan aloqada bo’lgan aholini Janubiy Kaliforniyaga yuborish an’anasiga ega. O’ndan ortiq tashriflar, shuningdek, uyga yaqinroq suhbatlar orqali men ularning Meksika va Qo’shma Shtatlar uchrashadigan joydan ekanliklaridan g’ururlanishlari meni hayratda qoldirdi.
O’sha kuni ertalab konchilar shaharchasi Kliftondan chiqib ketganimdan so’ng, soat 17:00 atrofida chegaradan bir necha daqiqa narida joylashgan Walmartga kirganimda, men yaxshi vaqt yoki dam olish joyini qidirmadim.
Etti kun. Yetti davlat. Taxminan 3000 milya. Gustavo Arellano janubi-g’arbiy latinolar bilan bu saylov yilidagi umidlari, qo’rquvlari va orzulari haqida gapiradi.
Besh yil muqaddam avgust oyida qurollangan shaxs do‘konga kirib, yarim avtomatik miltiqdan yuzlab o‘qlarni otgan. 23 kishi halok bo’ldi, 22 kishi yaralandi. Bu AQSh tarixidagi eng yomon ommaviy otishmalardan biri va latinolar nishonga olingan eng halokatli otishma edi.
Mashinamni to‘xtab turganimda va yaqin atrofdagi o‘lik qushni ko‘rib, irg‘ayib ketdim, zamonaviy xotiradagi eng dahshatli 10 ta ommaviy otishmaning to‘rttasida ko‘pchilik qurbon bo‘lgan latinolar bo‘lganini esladim: El Paso; 2022 yil Texasdagi Uvalde maktabidagi qirg’in; 2016-yilda Florida shtatining Orlando shahridagi Pulse tungi klubi; 1984 yilda San-Ysidrodagi McDonald’s.
Amerikaning janubi-g’arbiy qismida minglab meksikalik amerikaliklar Meksika-Amerika urushi oxiridan 20-asr boshlarigacha ozchilikda qo’rquv uyg’otish maqsadida qilingan hujumlarda linch qilingan. Bugungi kunda, latinolar, hatto bizning soni o’sib borayotganiga qaramay, zaif bo’lib qolmoqda.
2019-yilda El Paso Walmart’da 23 kishini o‘ldirgan qurolli shaxs “shunchaki o‘z mamlakatimni lotin amerikaliklarning bosqinidan kelib chiqqan madaniy va etnik o‘zgarishlardan himoya qilayotganini” yozgan. Texas chegara shahridagi Jim Crouch Parkdagi yodgorlik qurbonlarni sharaflaydi.
(Gustavo Arellano / Los Angeles Times)
El-Paso hech qachon 2019 yilda sodir bo’lgan voqeadan to’liq o’tib keta olmaydi – lekin bu odamlar ommaviy otishma haqida o’ylashayotganini anglatmaydi.
(Andres Leyton / Associated Press)
Manifestida El Paso qotili “shunchaki o’z mamlakatimni lotinlarning bosqinidan kelib chiqqan madaniy va etnik almashinishdan himoya qilayotganini” yozgan. Bu til Donald Trampning 2016 yilgi prezidentlik kampaniyasini chegaradan o’tib kelayotgan meksikaliklarni “zo’rlovchilar va giyohvand moddalar sotuvchilari” deb aytish bilan boshlagan edi.
Hozirda respublikachi nomzod “mamlakatimiz qonini zaharlayotgan muhojirlar” haqida gapirmoqda.” va uy hayvonlarini eyish.
Ommaviy qotillikdan bir necha oy o’tgach, Walmart avtoturargohning janubiy tomonida yodgorlik o’rnatdi. Saylov yilida latinolar bilan suhbatlashish uchun janubi-g’arbiy bo’ylab yurganimda, bu mening marshrutimda emas edi.
Ammo Trampning muhojirlarga qarshi tuhmatlari tobora yomonlashib borgani sari, Lotinlarga qarshi nafrat tufayli hayotini yo‘qotganlarga hurmat bajo keltirish men uchun muhim bo‘lib qoldi.
Shu bilan birga, ba’zi El Pasoanliklar o’tayotgan muhojirlarning rekord sonidan charchagan. O’tgan yilning kuzida meri Oskar Lizer shahar “buzilish nuqtasida” ekanligini aytdi va ularni Nyu-York, Chikago va Denverga jo’natish uchun avtobuslarni bron qildi.
Agar G’arbning Ellis oroli deb ataladigan bo’lsa – 83% latinolar, chegaradosh shaharning Meksika bilan doimiy iqtisodiy va oilaviy aloqalari bo’lsa, latinolar ko’p bo’lgan har qanday hudud bu maqolni yuqoriga ko’tarishi mumkin.
Bu mamlakatda odamlarga nisbatan nafrat bor. Nega bu meksikaliklarga nisbatan bunchalik irqchilik ekanini tushunmayapmiz. Biz qo‘shnimiz, shunday emasmi?
– Gloriya Valyexo
Men do’stlarim va faollar bilan bog’landim, ular odatda menga shahar bo’ylab ko’rsatishdan xursand bo’lishdi. Ular men bilan uchrashishdan bosh tortdilar yoki javob bermadilar.
El-Paso hech qachon besh yil oldin sodir bo’lgan voqeadan to’liq o’tib keta olmaydi – lekin bu odamlar u haqida o’ylashlarini anglatmaydi.
Men kelgan oqshom Walmart to’la edi, aniqrog’i, hamma joyda, lekin yodgorlik yonida. Uning atrofidagi to’xtash joylari bo’sh edi. Mashinalar o‘tib ketayotganda sekinlashdi, keyin yo‘lda davom etdi.
Do’kon ichida bolalar yangi ryukzaklarni ko’tarib, maktab uchun jihozlarni olib, yo’laklar bo’ylab yugurishdi. Harbiy kiyimdagi askarlar kir yuvish kukuni va chiplar bilan to’ldirilgan aravalarni surishdi. Keksalar dorixona buyurtmalarini kutishardi. Kotiblar ingliz, ispan va spanglish tillarini almashtirdilar.
Deyarli hamma latino edi.
Xodimlar 2019-yil 14-noyabr kuni El-Pasodagi Walmart do‘konining ochilish marosimi uchun yig‘ilishdi. Avgust oyida qurolli shaxs do‘konda o‘t ochib, 23 kishini o‘ldirganidan beri do‘kon yopilgan edi.
(Briana Sanches / El Paso Times Associated Press orqali)
Men yodgorlik oldiga qaytdim, u yerda Chihuahua davlat raqamlari bo’lgan pikap hozirgina to’xtab qolgan edi. 52 yoshli Lusio Valyexo va uning rafiqasi 47 yoshli Gloriya haftalik xarid qilish safari uchun Meksikaning Xuares shahridan mashinada kelishgan.
Valyexo ispan tilida: “Qirollik – bu siz hech qachon unutmaydigan narsadir”. “Ammo odamlar yashashi shart emasmi? Agar normal holatga qaytishga harakat qilmasangiz, hech qachon tuzalib ketolmaysiz”.
“Qo’shma Shtatlarda juda ko’p zo’ravonlik bor”, dedi uning rafiqasi ispan tilida. “Albatta, Xuaresda ahvol yomon, lekin bularning barchasi kartellar va jinoyatchilar. Bu mamlakatda odamlarga nisbatan nafrat bor. Nega bu meksikaliklarga nisbatan bunchalik irqchilik ekanini tushunmayapmiz. Biz qo‘shnimiz, shundaymi?”
Yaqin atrofda Ben Gutierres xaridlarini yukxonasiga yuklagan.
“Biz bir-birimiz uchun yig’ildik va biz qadam tashlashni esladik”, dedi 32 yoshli mashinist. “”El Paso Strong”, bilasizmi? Ammo nafrat to’xtamaydi.”
Chapdan, Issak Garsiya, 23 yosh; Rikardo Federiko, 32 yosh; va Jozef Garsiya, shuningdek, 32, halokatli Walmart ommaviy otishmasidan keyin bo’yalgan El Paso devori oldida to’planishdi. Aholining aytishicha, “El Paso Strong” shiori qo’rquv davrida shaharni birlashtirish uchun ishlagan.
(Sidar Attanasio / Associated Press)
Muhojirlar 2023-yil 3-may kuni El-Pasodagi Muqaddas yurak cherkovi oldida yotishdi. Texas gubernatori Greg Abbott soʻnggi ikki yil ichida 100 mingdan ortiq muhojirni chegaradan demokratlar boshqaradigan mamlakat shaharlariga avtobus bilan olib borgan.
(Ivan Per Agirre / The Times uchun)
Gutierres Texasning respublikachi gubernatori Greg Abbottni eslatib o’tdi, u so’nggi ikki yil ichida 100,000 dan ortiq muhojirlarni chegaradan butun mamlakat bo’ylab demokratlar tomonidan boshqariladigan shaharlarga avtobus bilan olib borgan.
“Bu shafqatsiz hazilga o’xshab achinarli -” Bular odamlar emas, ular shunchaki axlat va men ularni sizning ustingizga tashlayman “deyapti gubernator. Va keyin sizda [Texas Atty. Gen. Ken] Pakston muhojirlarga yordam berish uchun notijorat tashkilotlarining ortidan boradi. Qachonki siz bunday nafratlansangiz, o’sha paytda ommaviy otishmalar sodir bo’ladi.
U bir muddat yodgorlikka qaradi. Bu chegara bo’ylab ko’rinadigan balandligi 30 futlik oltin rangli cho’ntakli silindrlar to’plami. Ulkan lavhada marhumlarning ismlari yozilgan.
Kechasi Grand Candela deb nomlangan yodgorlik chiroyli ko’rinishda yonadi. Kun davomida u 5G antenna minoralari guruhiga o’xshaydi.
Kechasi 2019 yilgi Walmart qirg’ini qurbonlari uchun Grand Candela yodgorligi chiroyli ko’rinishda yonadi. Kun davomida u 5G antenna minoralari guruhiga o’xshaydi.
(Gustavo Arellano / Los Angeles Times)
Gutierres bilan prezidentlik saylovlari haqida gaplashmadik. Avtomobilda yurganimda Kamala Xarris yoki Donald Trampni qo‘llab-quvvatlovchi biron bir belgini ko‘rmadim. Shahar qizil okeandagi ko’k suzuvchi bo’lib, bu yolg’iz yulduz shtatidir – El-Paso okrugi saylovchilarining uchdan ikki qismi 2020 yilda Jo Baydenni tanlagan.
Ammo Tramp oʻsha yili okrugdagi koʻrsatkichlarini 2016-yilga nisbatan qariyb 6 foiz punktga yaxshilagan. Butun shtat boʻylab latino millatiga mansub saylovchilar orasida Xarris unchalik ustunlikka ega emas, uni 49 foizi qoʻllab-quvvatlagan boʻlsa, Trampni bu koʻrsatkich 43 foizga teng. Texasning ispan siyosati jamg’armasi tomonidan sentyabr oyidagi so’rov.
“Bular odamlar emas, ular shunchaki axlat va men ularni sizning ustingizga tashlayman”, deydi gubernator. …Shunday nafratlansangiz, o‘sha paytda ommaviy otishmalar sodir bo‘ladi.
– Ben Gutierrez
Milliy miqyosda latino saylovchilarining 37 foizi yaqinda bo’lib o’tgan Trampni ma’qullagan New York Times/Siena so’rovi topildi — 2004-yilda Jorj Bush latinolarning 44% ovozini qo‘lga kiritganidan beri respublikachilardan prezidentlikka nomzodni eng ko‘p qo‘llab-quvvatlagan. So‘rovlar shuni ko‘rsatadiki, latinolarning noqonuniy immigratsiyaga qarshiligi so‘nggi o‘n yilliklardagi eng yuqori cho‘qqiga chiqdi.
Ko‘pchiligimiz chegarani noqonuniy kesib o‘tgan odamlarning farzandlari yoki nevaralarimiz. Muhojirlar sizning do’stlaringiz yoki qarindoshlaringiz yoki siz bilan bir mintaqadan bo’lsa, ularga hamdard bo’lish ancha oson. Ammo meksikalik amerikaliklar uchun bu hamdardlik ular venesuelalik bo’lganda ham mavjudmi? Xitoymi? Gaiti?
Meksikaliklar deportatsiya qilinganida, biz ko’chalarga chiqdik va respublikachilar siyosati va siyosatchilariga qarshi ovoz berdik. Endi bu boshqa millatlar ekan, meksikalik amerikaliklar kamroq va kamroq.
Bu eng amerikacha assimilyatsiya.
El-Pasodagi Jim Crouch Parkda 2019 yilgi Walmart otishmasi qurbonlarining ismlari tojni uyg’otish uchun mo’ljallangan uchli granit plitalarda keltirilgan bo’lib, ularda “Biz ularni eslaymiz va hurmat qilamiz / Ciudad Fronteriza sevgisi bilan toj kiymiz” degan yozuv bor. chegara shahri.
(Gustavo Arellano / Los Angeles Times)
Avgust oyida El Paso shahri Jim Crouch Parkning janubi-g’arbiy burchagida, futbol maydoni yonidagi yodgorlikni bag’ishladi. Qurbonlarning ismlari tojni uyg’otish uchun mo’ljallangan uchli granit plitalarda yozilgan bo’lib, ular “Biz ularni eslaymiz va hurmat qilamiz / chegaradosh shahrimiz – Syudad Fronteriza sevgisi bilan toj kiymiz” degan yozuvni o’rab olgan.
Futbol jamoasi mashg’ulot o’tkazdi. Odamlar yugurishdi. Bir guruh Kichik Ligachilar sakrash domkratlarini sanashdi. Ammo men u erda bo’lganimda, hech kim o’lpon to’lash uchun to’xtamadi.
Shunda men Shante Buchananning avtobus kutayotganini ko‘rdim. U yodgorlik haqida ham bilmas edi.
53 yoshli ayol bir necha yil oldin ish topish uchun Dallasdan ko’chib o’tgan va u muvaffaqiyatga erishmagan.
“El-Paso ajoyib shahar. Odamlar buni qanday qilib ko’rsatishi mumkin emas, hamma xavfli va meksikalik, chunki u to’g’ridan-to’g’ri chegarada “, dedi Blekan, qora tanli. “Albatta, El Paso meksikalik. Yonida qayerda? Meksika!”
“Bu yerda hech qanday bosqin sodir bo’layotgani yo’q”, deb xulosa qildi u avtobusi to’xtaganida. “Faqat yashashga harakat qiladigan odamlar bor. Odamlar yangi hayot qurishga harakat qilmoqdalar. Buning nimasi yomon?
Nyu-Meksiko tomon 10 ga qaytganimda peshindan keyin quyosh ko’zlarimga porladi. Odatda, men El-Pasoda vaqtimni ovqatlanish va do’stlarim bilan uchrashish bilan o’tkazaman.
Bu safar imkon qadar tezroq ketishni xohladim.
