Me entregó una bolsa de papel marrón (piense en una bolsa de papel kraft del tamaño de un almuerzo, todavía plana y doblada) y dijo con gravedad: “Si la necesita”.
Me volví para mirarlo – casi un extraño que estaba a punto de acompañarme a tomar un café – “¿Sientes náuseas?”
“Eso también”, sonrió. “Pero estaba pensando en algo como esto…”
Cuando su voz se apagó, lo vi sacar una bolsa de papel, abrirla, cerrar la boca y obligarse a abrirla y cerrarla con respiración controlada. “Ambos estamos muy nerviosos”, explicó. “Podríamos necesitarlo si estamos hiperventilando”.
Como champán descorchado, las risas estallaron y burbujearon, y la química en el auto pasó de fría a acogedora y cómoda. Charlamos como viejos amigos, recorriendo la autopista 57 hasta Orange Circle, donde charlamos tomando un café en Pie Hole, caminamos con las manos en los bolsillos y plantamos las primeras semillas de la amistad.
Recientemente pasé por una ruptura maratónica de siete años que me dejó devastada y devastada, y mi familia, amigos e hijos sabían que nunca volvería a tener una cita y que nunca me casaría. Solo acepté tomar un café porque sabía de él a través de nuestros novios de 19 años. Su inseparable amistad en la edad escolar hizo que nuestros caminos se cruzaran. Compartimos muchas recogidas y dejadas mientras yo presentaba los papeles del divorcio y él se iba a casa lamentando la muerte de su esposa.
Pero ahora, años después, mientras me acompaña hasta la puerta, me dice: “¿Puedo verte otra vez?”.
En nuestra segunda cita, me llevó a The Sound of Music en el Teatro de Artes Escénicas La Mirada. Tuve lágrimas corriendo por mi rostro toda la noche debido a sus colonias y mis alergias. Cuando nos despedimos en la puerta, admití con cautela: “No creo volver a verte nunca más. Soy muy alérgico a ti.’
Sorprendido, dijo: “¡Pensé que la canción era una sorpresa para ti!”. Esa noche me envió una foto de un martillo rompiendo una botella de colonia.
Unos días después, caminamos por el Centro Cultural Muckenthaler en Fullerton y escuchamos música en vivo por todo el parque. Despertada la curiosidad, nos aventuramos a salir al terreno para encontrar una boda íntima que se estaba celebrando en el patio de abajo. De repente me agarró la mano y estábamos bailando a la luz de la luna, mientras los árboles estaban iluminados por lámparas flotantes y farolas antiguas. Era como si estuviéramos en el set de “La La Land”, algo mágico e inolvidable. Anoche me dijo que estaba enamorado de mí.
Como cómplices, pasamos dos años planeando aventuras inesperadas el uno para el otro: un paseo nocturno encantado por el Jardín Botánico de Palos Verdes; una excursión de un día a San Francisco para comer en Red’s Java House y ver jugar a los Gigantes; patinaje sobre hielo y paseos en tranvía en el Hotel del Coronado en San Diego; “El Rey León” en el Pantages de Hollywood; Cena en Perch antes del final de Peter Pan is Wrong con Neil Patrick Harris en el Teatro Ahmanson; Un día en la Villa Getty en Pacific Palisades; y una cena glamorosa en una cabaña privada en Firefly en Studio City.
Entonces preguntó: “¿Trabajarás todo el día el 21 de septiembre?”. No fue de extrañar que le escribiera un SMS.
Le respondí: “Hoy es mi día libre. ¡Absolutamente!”
Llegó temprano y me llevó a la Biblioteca Huntington, el Museo de Arte y el Jardín Botánico de San Marino. Nos sentamos durante horas en los jardines chinos, comiendo en la casa de té de cristal y contemplando el estanque lleno de koi. Paseamos por los jardines de rosas, las exhibiciones y la interminable tienda de regalos. A las 15:00 horas, nos desplomamos en un banco del parque a la sombra, satisfechos y exhaustos.
“Si quieres, podemos dar por terminado el día”, dije con un bostezo. “Ya ha sido genial”.
Según mi coordinadora de eventos, el día apenas comenzaba. Nuestra siguiente parada fue Culver City, donde me dio una máquina de discos que reproducía Edelweiss. Esa fue la pista de nuestro próximo destino: el Hollywood Bowl para The Sound of Sing-A-Long de Rodgers y Hammerstein. Pero primero tuvimos que comer en Lustig, un restaurante austriaco, donde pedimos fideos (también llamados spaetzle), salchichas y un plato de schnitzel recomendado por nuestro camarero divinamente amable.
En el Hollywood Bowl, resoplamos a la baronesa, resoplamos a los nazis y disparamos confeti cuando María recibió su primer beso. Cuando el Capitán Von Trapp cantó “Edelweiss” a sus hijos, todo el anfiteatro se unió, llenando Hollywood Hills con un sonido musical increíblemente conmovedor.
Me quedé dormido contento de camino a casa, pero me desperté cuando llegamos a nuestro lugar favorito en Mukentaler.
“¿Quieres salir a caminar?” preguntó. Lo seguí, somnoliento, hasta un banco de picnic que brillaba en color ámbar a la luz de la linterna.
“Quiero darte el regalo que te di en nuestra primera cita…”
Sorprendida, lo reté: “No me diste un regalo en nuestra primera cita”.
Lentamente, me entregó una bolsa de papel marrón; claro está, una bolsa de papel kraft normal del tamaño de un almuerzo, todavía plana y doblada. “¿Recuerdas eso?” ella sonrió nerviosamente. “Creo que lo necesitarás ahora.”
Y tenía razón, porque fue entonces cuando se arrodilló.
El autor es bibliotecario del sistema de bibliotecas públicas de Fullerton. Los fines de semana, explora nuevos lugares y emprende aventuras de un día con su cómplice y su prometido recién adquirido. En su tiempo libre, le gusta leer, hornear, escribir, pasar tiempo con su familia y su último pasatiempo: planificar bodas y lunas de miel.
LA funciona Los Ángeles cuenta la historia de la búsqueda del amor romántico en todas sus formas gloriosas y queremos escuchar tu historia real. Pagamos $400 por ensayo publicado. Correo electrónico LAAffairs@latimes.com. Puede encontrar instrucciones de envío aquí. hasta aquí. Puedes encontrar columnas anteriores. hasta aquí.
