La tan esperada biografía de Johnny Carson demuestra que él es el Everest de las celebridades: glamoroso pero peligroso

Reseña de libro

Magnífico Carson

Por Bill Zehme con Mike Thomas
Simon & Schuster: 336 páginas, 30 dólares
Si usted comprar libros Las tarifas de Ties vinculadas en nuestro sitio pueden generar una comisión de Bookshop.org, que apoya a las librerías independientes.

Johnny Carson, el hombre que hizo de “The Tonight Show Starring Johnny Carson” una institución estadounidense, nunca ha estado al aire más tarde por la noche.

Para las personas de cierta edad (pueden hacer los cálculos) no es nada chocante. Cuando Carson se alejó de The Today Show en 1992, fue un shock cultural. Durante unos 30 años fue presentador de televisión. Más frío que apasionado, más desagradable que apasionado, inventó el monólogo, lanzó innumerables carreras de comedia (incluido el sucesor preferido de Carson, David Letterman, y su sucesor, Jay Leno), y reunió a millones de estadounidenses cada noche. una historia sobre el sueño compartido. Cincuenta millones sintonizaron su última aparición en The Tonight Show.

Ahora, por supuesto, al menos dos generaciones lo conocen principalmente como punto de referencia de una época en la que 10 millones de espectadores era la media nocturna para un espectáculo nocturno (Stephen Colbert, el actual rey de la franja horaria, está por debajo de la media de 3 millones). . Ahora hay adultos que asocian “Heeeerrrrrreeeee’s Johnny” más con Jack Nicholson en El Resplandor que con el prólogo nocturno de Ed McMahon.

Entonces, tal vez sea entonces cuando se publique la tan esperada biografía de Bill Zehme, Carson: The Amazing, terminada por Mike Thomas. La televisión sigue produciendo estrellas dignas de elogio y análisis, pero es difícil imaginar que alguna de ellas deje una huella tan profunda en sus fans como Carson.

Si eres fan de Johnny Carson o alguna vez lo has sido en tu vida, sabes de lo que estoy hablando: la impresionante lista de características que lo distinguen: los trajes, la postura relajada, el lápiz que tiembla sin cesar, el devastador -Las líneas y la impotencia sangfría de cejas levantadas estallan en carcajadas. A los fanáticos de Carson les gusta recordarle que a pesar de su refinada sofisticación, en el fondo es un chico de Nebraska; que era un hábil mago y músico; Dijo que casi no pudo asistir al concierto de Tonight Show, pero cuando lo hizo, quienquiera que fuera terminó en el sofá al lado de su escritorio.

Según él mismo admitió, era a menudo violento, un alcohólico negro, había roto tres matrimonios (estaba en el cuarto cuando murió), un padre a menudo ausente y una infidelidad con un exilio inmediato y total. A menudo hay comentarios sobre el cuento de hadas.

Y lo mismo ocurre con The Amazing Carson, que es tanto una biografía definitiva de un fan de Carson como un trabajo de amor de décadas. Para Carson, sobre Zehme, pero también para Zehme, que murió en 2023 tras una batalla contra el cáncer, coautor Thomas.

Zehme, un biógrafo popular y respetado, escribía regularmente perfiles de celebridades para Esquire, Vanity Fair, Rolling Stone y Playboy. Escribió libros sobre Frank Sinatra y Andy Kaufman y fue coautor de las memorias de Leno y Regis Philbin. Durante años, se dedicó intensamente al legendario bastión de privacidad de Carson, y en 2002 fue entrevistado por primera vez desde el retiro de Carson.

Tres años más tarde, tras la muerte de Carson, Zehme comenzó a investigar una biografía.

Pronto se dio cuenta de que el icono merecía su reputación de esfinge. La introducción de “The Amazing Carson” cita el correo electrónico de Thomas Zehme al ex escritor de Tonight Show, Michael Barry: “[Carson] él era… el mejor oficial de asuntos internos, era grande y estaba vivo sólo cuando estaba en la celda. Era un monumento nacional increíble que siempre estaba a la vista”.

Además, como escribe Zehme en el primer capítulo, la “furia fantasmal” de Carson “parece perseguir todavía la eternidad; Las viejas promesas continúan, especialmente las viejas promesas sobre sus fallas humanas. “

Pero Zehme fue interrumpido en 2013, completando las primeras tres cuartas partes de The Magnificent Carson antes de que le diagnosticaran cáncer de colon. Después de la muerte de Zehme, Thomas, un escritor y autor de arte y entretenimiento de Chicago, se encargó de hacer lo que tenía que hacer. El New York Times la llamó “una de las grandes biografías inacabadas”.

En muchos sentidos, la historia de la escritura del libro revela tanto sobre Carson como su contenido. Incluso para un biógrafo experimentado, Johnny Carson sigue siendo el Everest de los temas populares, a la vez glamoroso y peligroso.

La investigación de Zehme fue abundante, pero aquellos que busquen las revelaciones que acapararon los titulares o incluso los espantosos detalles detrás de escena de “Johnny Carson” de 2013, escrito por el veterano abogado de Carson, Henry Bushkin, se sentirán decepcionados.

Para los fanáticos de Carson, la información biográfica les resultará familiar: se puede encontrar mucho en el documental de American Masters de 2012 Johnny Carson: King of Late Night, que presentó a Zehme. El libro examina las primeras entrevistas con Carson y las utiliza, lecturas en profundidad de The Today Show y entrevistas con su ex esposa Joanna Carson, así como con muchos otros amigos, familiares y colegas, para demostrar que Carson demostró desde el principio. eso y un amor devoto por la magia (juegos de manos, desorientación) siguió siendo la fuerza dominante de su vida.

Vagando por el tiempo y el espacio, el afán de Zehme por demostrar el título del libro (a menudo entre paréntesis sin aliento) impulsa la historia y, a veces, la ralentiza. La inevitable mezcla de estilos de escritura (el brutal de Zehme, el sencillo de Thomas) se suma al efecto de dientes de sierra. Aún así, es un día de campo para cualquiera que recuerde a personas como Kenneth Tynan y Tom Shales escribiendo sobre presentadores nocturnos para poetas y presidentes.

Más preocupante es la voluntad de Zehme de restar importancia a la infidelidad de toda la vida de Carson y su relación destructiva con el alcohol. Inevitablemente se culpa a una madre emocional por los hábitos matrimoniales autodestructivos de Carson; la línea para beber está casi en el subtexto.

Se representan brevemente escenas en las que un Carson borracho deja a su amigo y asusta a sus esposas. “A veces se despertaba al día siguiente y descubría que sus hijos habían mutilado la carne de su madre con algún tipo de devastación”, escribió Zehme en un perfil de 60 Minutes sobre el primer matrimonio de Carson.

Pero se presta más atención a la inevitable penitencia de Carson y al reconocimiento público de que “no bebía bien” que al hecho de que pudo haber sido el alcoholismo más que el amor por la magia lo que ayudó a moldear la vida personal de Carson. hombre público.

Incluso la trágica muerte de su hijo Rick, que murió en un accidente automovilístico en 1991, recibe relativamente poca antelación. El viejo amigo y líder de la banda de Carson, Doc Severinsen, dijo: “Johnny nunca volvió a ser el mismo”, pero sólo tenemos la palabra de Severinsen. (Carson no asistió al funeral de su hijo; según uno de los amigos de Rick, Carson inevitablemente le dijo a la prensa que no quería que el servicio se convirtiera en un “circo”).

Zehme es un periodista demasiado bueno para ignorar los aspectos inquietantes de su tema, descrito como frío y distante fuera del escenario, pero también es un gran admirador para explorarlos en profundidad.

Al principio del libro, Zehme compara a Carson con Sinatra, quien tuvo un profundo impacto en su audiencia, a menudo en tiempos difíciles. “Sinatra ofreció brillantemente solidaridad emocional en la actuación, mientras que Carson se especializó en la distracción emocional… produciendo una risa increíble justo cuando pensabas que nunca volverías a reír”.

La diferencia es que, si bien la voz de Sinatra sigue siendo omnipresente en la vida moderna, “la magia fugaz de Johnny Carson, que se cierne igual de grande y vibra con la misma potencia… ya no zumba ni parpadea en la atmósfera nocturna”.

“Awesome Carson” es un compañero que ve en Carson, como muchos otros, “un hombre que hizo realidad los sueños de generaciones, los sueños dorados de Hollywood que ninguna metáfora del merchandising podría captar. “Nunca hubo una estrella de cine que brillara más de lo que era”.

Zehme, con la ayuda de Thomas, decidió que el mundo no olvidaría.

Mary McNamara es columnista cultural y crítica del Times ganadora del premio Pulitzer.

Fuente